S'il est vrai que l'oeuvre de Dostoievski a une portée universelle, est-il possible d'en saisir tout le sens sans connaître le temps et le lieu qui l'ont vue naître ? Réciproquement, est-il possible de comprendre le grand incendie qui s'est allumé à l'Est en 1917 et dont les conséquences tragiques n'ont pas fini de se dérouler, sans entrer dans la pensée de celui qui l'avait à la fois redouté et prévu ?

Igor Volguine, professeur de littérature à l'Université de Moscou, ne le croit pas. C'est pourquoi il a choisi de nous raconter jour après jour la vie de l'écrivain a partir de l'hiver 1879-1880 jusqu'à sa mort, le 28 janvier 1881.

Cette année 1880 est cruciale pour le destin du peuple russe. L'année précédente, les terroristes ont condamné à mort le tsar Alexandre II. Après trois tentatives infructueuses, ils atteindront leur objectif en mars 1881. A Saint-Pétersbourg où il réside, Dostoïevski vit intensément le conflit qui oppose le gouvernement, les libéraux et les révolutionnaires, poursuivant pour sa part le rêve d'une sorte de tsarisme populaire qui n'aura pas d'avenir.

Contrairement à la plupart des auteurs de biographies classiques, Igor Volguine réussit à tenir en équilibre les deux plateaux de la balance, celui de l'histoire d'un homme et celui de l'Histoire. Il n'avance que des faits qu'il a pu vérifier et recouper en se livrant à un véritable travail de détective. Il a la probité de mentionner toutes ses sources dans des notes exhaustives qui feront la joie des spécialistes, sans surcharger l'attention des simples lecteurs.

Historien, détective, Igor Volguine est aussi - pour notre plus grand plaisir - un conteur. En quelque deux cents courts chapitres qui tous se terminent par un suspense ou une énigme, la Russie et les hommes des années 80 surgissent vivants de cette accumulation de faits importants ou dérisoires. Et l'on ne voit pas sans émotion les grandes questions métaphysiques et la marche même de l'Histoire se rejoindre pour tisser l'existence quotidienne d'un homme exceptionnel.