Héliopolis, la ville du culte pharaonique du Soleil, transparaît en filigrane dans la banlieue cairote du même nom, conçue par le baron Empain, l'industriel belge.

A travers le destin de quatre femmes de la classe moyenne, May Telmissany reconstruit sa ville natale, porteuse des traces des cultures multiples qui s'y sont rencontrées. Elle dessine la carte des espaces féminins que fréquentaient, outre Micky, la toute jeune et capricieuse narratrice, sa mère, sa grand-mère et ses deux tantes. Leurs lits, leurs balcons, leurs salles à manger, leurs cuisines, leurs photos de famille, leurs garde-robes, leurs objets intimes apparaissent comme d'indispensables repères dans cette Egypte des années soixante-dix, bouleversée par la mort d'un leader charismatique et désorientée par les choix de son successeur.

Avec ce texte qui parodie délibérément diverses formes de l'écriture arabe, May Telmissany s'affirme au cœur d'une nouvelle génération d'écrivains égyptiens qui cherche à sortir des sentiers battus de la littérature engagée.