Résumé

La nuit dans la jungle colombienne rôdent les esprits malfaisants. Carmen, la cinquantaine, les a maintes fois rencontrés depuis qu'à 13 ans une sorcière lui a retiré ses pouvoirs de divination pour avoir refusé de s'accoupler au diable. Ainsi, victime de sa bonté, Carmen n'a plus vécu que de malchance : la violence de la part de son mari aujourd'hui décédé, une dizaine d'accouchements difficiles dans les pires conditions de dénuement, et pour finir,les paramilitaires, dont elle parle avec encore des tremblements dans la voix, qui surgirent une nuit et saccagèrent, après l'avoir pillée, sa petite épicerie, et lui ordonnèrent de partir sur le champ, sous peine de mort. Nicolas Rincon Gille trouve dans son film la distance juste pour écouter son récit et sait rendre les souffrances du monde paysan colombien à travers une de ses caractéristiques : la tradition orale.