Contrairement à ce que laisse supposer ce titre poétique, l'île des rêves n'est rien d'autre qu'un immense terrain vague dans la baie de Tôkyô, recouvert d'ordures et de montagnes d'immondices rejetées par la ville.

C'est là qu'aime aller se promener tous les dimanches Monsieur Sakai, employé dans une société de construction, l'une de celles qui ont édifié les tours, les gratte-ciel et les échangeurs de cette mégapole dont il est amoureux ; amoureux comme d'une créature vivante dont il écouterait les battements de coeur et la respiration. Sans parvenir à comprendre comment une décharge d'ordures peut dégager une telle fascinante beauté.

La rencontre avec une mystérieuse jeune femme en noir, qui le renverse un soir avec sa moto, l'entraînera encore plus loin dans l'exploration de cette île artificielle et abandonnée, recouverte d'une forêt dense. De ses arbres pendent, comme des marionnettes, des hérons empêtrés dans des fils de pêche - images obsédantes de ces figures d'oiseaux qui le mèneront à sa perte jusqu'à ce qu'une sorte de sérénité radieuse vienne graduellement se couler en lui.