Trois espèces de médiations, c'est-à-dire trois moyens d'éviter l'expérience angoissante d'une confrontation avec la désespérante impassibilité du réel, se sont de tout temps articulées : la médiation imaginaire, unification spontanée liée à l'«épaisseur», à la «lenteur», à cet émoussement des sens grâce auquel, sans que nous ne fassions rien, certaines sensations s'agrègent et se décantent ; la médiation symbolique, qui consiste à établir des pontages entre le monde familier et le monde étrange, à fabriquer à partir d'êtres puisés dans la réalité intérieure des ordres qui tiennent et tiennent lieu de phénomènes, et la médiation dispositive, stratégie de l'évitement, de la claustration dans des espaces aménagés qui rendent impossible la rencontre avec l'horrible, de l'organisation d'un monde protégé, indécidable quant à son statut d'existence, qui permette l'oubli, l'insouciance et la négation du réel.

Ce livre se construit sur l'idée d'un ré-agencement en profondeur de deux leviers par lesquels l'expérience s'unifie malgré l'angoisse, à savoir le symbolique et le technique. Ces deux modes de médiation ne sont pas indépendants l'un de l'autre mais, au contraire, presque totalement redondants. La signification de cette différence ténue, qui fait que l'on ne peut pas les confondre, et qui donc empêche que l'on se passe de l'un ou de l'autre, est l'enjeu de la réflexion menée ici. Elle implique que soit envisagé sereinement ce qui, pour l'esprit formé à la critique et profondément ancré dans la modernité, apparaît souvent comme le danger suprême : la désymbolisation.