Voir, goûter, toucher, sentir, entendre et enregistrer, grâce aux neurones qui captent et transmettent les signaux du monde, et au cerveau qui informe le corps et mémorise les sensations, voilà ce dont il est question dans ce livre. Car, que l'on soit mollusque, insecte, reptile, oiseau, mammifère ou Homo dit sapiens, c'est à l'aide de ces sens que l'on va se nourrir, se reproduire, exploiter sa niche écologique, aménager son environnement, transformer sa planète.

Cette histoire prend son temps, trois milliards six cent millions d'années, ce qui permet à l'auteur de sauter allègrement du règne végétal au règne animal, du monde microscopique au monde macroscopique, ainsi que l'a fait l'évolution elle-même. Comme elle, l'auteur ne se refuse pas à aller parfois dans tous les... sens, brouillant les frontières entre nature et culture, mêlant humour et science.