Le réalisme du Caravage, sa puissance d'action et d'émotion prêtent encore à débat. Dans La Rome des années 1600, où le tableau gagne en autonomie, se détache du décor à fresque et devient l'objet d'un marché actif, la peinture prendrait conscience de ses moyens propres, accéderait au statut d'un langage en soi. Telle est la ligne de force autour de laquelle ce livre magistral développe ses principaux arguments. À travers l'examen attentif des premiers autoportraits du Caravage, des multiples personnes qu'il peint absorbées en leurs intimes pensées et des oeuvres si dérangeantes où les protagonistes du tableau s'adressent directement au spectateur, Michael Fried établit la possibilité d'une lecture d'ensemble qui rend à cette « révolution esthétique » sa pleine mesure.

Michael Fried, l'un des principaux historiens et critiques d'art de ces cinquante dernières années, examine de façon novatrice l'un des artistes les plus décisifs de la culture occidentale, Michelangelo Merisi da Caravaggio, dit le Caravage (1571-1610), que l'on considère souvent comme le père du réalisme moderne. Issu des A. W. Mellon Lectures in the Fine Arts, série de conférences données en 2004 à la National Gallery of Art de Washington, Le Moment Caravage associe l'intelligence d'interprétation, le sérieux historique et la subtilité théorique de Michael Fried, et propose des analyses approfondies et inattendues d'un grand nombre d'oeuvres majeures, du Garçon mordu par un lézard, oeuvre de jeunesse, au tardif Martyre de sainte Ursule. Fort de deux cents images en couleurs, le résultat offre une nouvelle vision enthousiasmante sur un moment crucial de l'histoire de la peinture européenne.

Mettant l'accent sur l'émergence, vers 1600, des « tableaux pour collectionneurs » en tant que genre à part entière, essor qui favorise une pratique de la peinture plus réflexive que strictement narrative, Fried interroge, dans ce contexte, la relation du Caravage à l'autoportrait, à la violence qu'impliquent souvent les scènes religieuses, et les fondements essentiels de son réalisme, qu'on ne saurait confondre avec les ambitions de la peinture du XIX^e siècle. Fried porte également une très grande attention à l'oeuvre du grand rival du Caravage, Annibal Carrache, et à celle de ses successeurs, d'Orazio et Artemisia Gentileschi à Bartolomeo Manfredi et Valentin de Boulogne, le « Français de Rome ».