« Vous avez entendu parler de l'homme qui vient pour dîner et s'installe pour des mois. Mais avez-vous jamais entendu parler de l'artiste qui vient pour dîner et emporte la table quand il s'en va ? Non seulement il l'emporte, mais l'accroche et l'expose comme oeuvre d'art. »
- Oscar Emmett Williams

Toute sa vie, Daniel Spoerri a récupéré et collé ce qu'il trouvait : des idées, des objets, des mots.

Tout commence dans une chambre d'hôtel miteuse de la rue Mouffetard, à Paris, le jeudi 17 octobre 1961. Daniel Spoerri décrit un par un les objets posés sur son bureau... À l'origine, c'est pour repousser les limites de l'art en détournant les catalogues de musée ; bientôt, ses amis se prêtent au jeu et ajoutent, sous forme de notes en bas de page, des anecdotes racontant leur vie, la vie de ces objets, leurs idées. D'un manifeste anti-artistique, ce texte devient le récit d'une amitié, l'autobiographie intellectuelle d'une génération proche de Fluxus, une tentative littéraire à la Perec.

Ce livre, écrit en français, devenu culte en Allemagne et aux États-Unis (plus de dix éditions), n'est ici jamais reparu dans sa version complète. Entre-temps, il a vu son volume multiplié par 6, été retraduit depuis 3 langues différentes et augmenté de 7 préfaces et 15 annexes.

Un work in progress à l'échelle d'un demi-siècle comme vous n'en avez sans doute jamais lu.