Un zoo. Deux frères éthologues. Un accident provoqué par un cygne. Deux morts et un parcours insolite pour traiter de cette perte. Et bien plus encore : des taxinomies, les huit étapes de la sélection naturelle de Darwin, la Genèse, le Panthéon grec, les tableaux de Vermeer, l'alphabet (le fini), l'étude des phénomènes naturels (l'infini). Hasard et Nécessité, Ordre et Chaos. Zoo est un film qui mélange des matrices visuelles et conceptuelles différentes qui fusionnent dans une vue d'ensemble portée sur le traumatisme du deuil et sur la fascination exercée par la décomposition des corps. Fatras de théories scientifiques de jeux figuratifs et de sous-textes philosophiques, ce film reste insaisissable, aussi controversé qu'ironique, il s'articule autour d'innombrables références culturelles, sans tenir compte de la vraisemblance ou de la morale. Le second long-métrage commercial de Peter Greenaway est aussi un puzzle complexe d'histoires en construction qui nous poussent à nous poser des questions et qui alimentent nos doutes, dont la logique semble insaisissable mais qui renvoient en réalité à un plus grand dessein d'ensemble. Témoignage d'une idée du cinéma déjà pleinement mûrie, ce film introduit l'ensemble des préoccupations - passées, présentes et futures - présentes dans l'oeuvre de son auteur, encline, comme peu d'autres le sont, à accueillir des supports et des langages différents.