Woody Allen serait-il mort ? C'est ce qu'une cabale, venue des États-Unis, voudrait faire croire à ses admirateurs du monde entier. On en démonte ici la fausseté, mais on voudrait surtout montrer, film par film, la vigueur, la vivacité d'une oeuvre assez comparable aux comédies de Molière, qui comme celles de Woody sondent tant de drames... Et survivent au passage des années.

Woody Allen serait-il notre Molière ? Moraliste, il en a l'envergure, l'acuité du regard, la précision des intrigues nouant le rire au drame... Comme lui aussi, on l'accuse d'inceste : Molière avait épousé Armande la fille de Madeleine, et Woody Soon-Yi fille adoptive de Mia Farrow. C'est notre rire que le parti dévot voudrait, dans cette affaire, exterminer. En balayant l'examen de films qui ont pourtant tellement à nous apprendre, et qui auront contribué à nous former ; car il y a une génération-Woody, fidèle au miroir que ses intrigues nous tendent.

Deux commissions successives d'enquête ont longuement auditionné les enfants, nounous, femmes de ménage, avant de conclure qu'on ne disposait contre Allen d'aucune preuve tangible. Pourquoi la rumeur ignore-t-elle cette parole autorisée ? « Pendez ce sale youpin ! » s'écrie, dans Zelig, une respectable représentante des ligues de vertu. Notre actualité n'est pas favorable à ceux qu'on accuse à tort d'être des abuseurs.

Contre des allégations sans fondement, ce livre voudrait réagir par un exercice de cinéphilie, et d'admiration d'un géant.