Un grand photographe - le temps d'une pause - se retourne vers ses cavales passées et, pour la première fois, prend la plume. Du Tibesti au Vietnam, de l'Amazonie au Proche-Orient, d'une guerre ou d'une famine à l'autre, après tant de drames traversés, de visages anonymes croisés dans la détresse du monde, faudrait-il se taire ? Henri Bureau, dans les années soixante-dix, appartenait à cette petite poignée des grands professionnels du reportage auquels s'accrocha une légende et dont les photos firent le tour du monde. Chacune d'elles, en vérité, marquait l'aboutissement d'une aventure particulière mêlant la chance et l'acharnement, la ruse et la peur, l'amitié...

Comme les marins, Bureau a «posé son sac à terre» pour quelque temps. Il n'a pas voulu pour autant écrire ses «mémoires», ni rédiger, avec complaisance, ses «souvenirs de baroudeur». Chacun des chapitres de ce livre reconstitue l'histoire d'une photo célèbre dont il fut l'auteur. On n'exalte ici aucun exploit, on ne donne aucune leçon, on ne s'attendrit jamais sur soi-même. Mais voilà que - miracle - le ton est juste et que le témoignage est irremplaçable.