Drôle d'époque ces années 68 où vices et vertus nocèrent dans la ferveur des Trente Glorieuses, avant de se figer dans l'opportunisme médiatique et comptable des années 80 d'hiver. Et pour une fois l'architecture en était, de ce vaste Mouvement dont la majuscule traduisait l'effervescence autant que la diffusion des idées de Mai.

Entre mémoire et histoire, à l'écoute des acteurs à défaut d'avoir pu rassembler ses propres souvenirs, l'auteur met à nu les racines de la scène architecturale française contemporaine en retraçant les dernières années de l'École des Beaux-Arts. S'y croisent les univers et les réseaux, les affiliations politiques et les jeux d'acteurs, entre une administration d'abord conciliante puis dépassée par les événements et des architectes en herbe présentant tous les attributs du «jeune turc» au moment où les méthodes deviennent des méthodologies ; la forme, un signe ; l'architecture, une syntaxe ; et un courant architectural, un code.

Alors que l'enseignement de l'architecture se sépare brutalement de la «profession» sans gagner tout à fait les rivages de l'Université, alors que s'effondre le «système» des Beaux-Arts remplacé bientôt par celui des concours, l'élite encore fragile des architectes français emboîte le pas du vaste mouvement de libéralisation et de décentralisation qui allait si profondément modifier la société française.