L'anéantissement des distances par les moyens de la technique moderne a mis en évidence le rôle primordial des proximités relationnelles de l'homme avec lui-même, avec les autres et avec les choses. Cette ambivalence éclaire la triple structure de la souffrance, d'après laquelle la souffrance s'impose par sa singularité, se diffuse aux autres qui l'éprouvent autrement que l'être souffrant, et se laisse transfigurer par les discours politiques, les psychothérapies, les médias, la littérature et les mythes. C'est à travers ces pratiques que l'auteur puise les liens inextricables entre proximité et souffrance. Cette tâche devient d'autant plus difficile que la technique révèle également la complexité des choses, ce qui ajoute une antinomie radicale, le proche devenant éloigné et immaîtrisable. Or, pour surmonter l'oscillation entre l'aveuglement d'une proximité immédiate et la dissémination d'une complexité que notre stature limitée rend irréductible, nous édifions un monde proximal à travers des configurations et des activités configurées qui, paradoxalement, au lieu de limiter le monde distal de l'inconnu et du complexe, l'amplifient à travers chaque nouvelle découverte. La technique, qui contribue à la formation de ces configurations, tente de combler le champ immense qui s'étend entre notre cerveau et les confins de l'Univers, où la profusion des choses requiert des multiples processus de leur provenance. Mais c'est la littérature qui réussirait le mieux à faire voir la complexité du réel, que la philosophie réduit, le plus souvent, à des conditions de possibilité abstraites, ultimes et simplifiées.

Pourtant, aujourd'hui, c'est la technique qui investit la Nature d'une présence humaine et édifie un monde technico-économique, fondement de notre époque, où la domination mal partagée de la globalisation multiplie les souffrances, empêchant la mondialisation sociale et culturelle de se constituer dans un cadre plus favorable à la dignité humaine. Selon l'auteur, seuls des nouveaux rapports de l'homme au monde, dominés par des proximités qui tiendraient enfin compte de la souffrance comme mesure, et non comme conséquence d'un mal, pourraient ouvrir des chemins d'espoir pour l'humanité.