« Les téléphones existent afin de transmettre toutes sortes de choses désagréables. Je sais de quoi je parle. J'ai passé ma vie à combattre les appareils téléphoniques, sans grand succès toutefois. »

Guerman vit dans une grande ville de l'Ukraine post-soviétique. Avec une certaine dose d'ironie désabusée, il cherche à éviter les combines douteuses de ses amis. Un jour, un nébuleux coup de téléphone lui apprend que son frère, qui gérait une station-service dans une province éloignée, a disparu. Guerman prend la route. Sur place, il se casse les dents sur les employés de son frère, tombe amoureux de la comptable, Olga, tente de sauver la station-service des griffes d'un oligarque... Il se démène jusqu'au moment où il comprend que ce qui est véritablement en jeu dans cet improbable voyage, c'est le sens de sa vie.

Dans ce roman déjanté et musclé, à l'ambiance Easy Rider et déglingue à tout-va, Jadan transforme la région industrielle du Donbass en un pays fantastique, où souffle avant tout le désir de liberté. Évoquant les nomades des steppes, les champs de maïs à perte de vue ou l'invention du jazz par une mystérieuse anarchiste, il nous donne à voir un pays au désordre joyeux, qui laisse la porte ouverte à tous les possibles.