Partout... pour tous

Détective ! Symbole unique du temps présent, avide de vérité. Il n'a pas d'uniforme, d'insignes officiels, de signalement particulier. L'Univers l'ignore : il n'ignore rien. Pour vous, lecteurs à qui nous l'offrons, il épiera, il poursuivra la trace du criminel, la piste du policier. Tantôt il aura des espadrilles de crêpe, tantôt des escarpins ; au besoin, il emploiera le chalumeau pour forcer les secrets. Il sera partout, pour tous.

Détective roulera pour vous sur toutes les routes. Il aura un oeil à toutes les serrures, l'oreille à tous les vents. Il sera sportif, rapide. Il vous fera entendre des voix plus mystérieuses que toute T.S.F... Avec lui, vous serez au centre du monde, au coeur des drames de la vie : les nuits de Chicago, les bouges de Singapour, tous les ghettos, Whitechapel, les secrets du Pôle, les truquages, les intrigues des salons, des Cours, des ministères, vous les connaîtrez chaque jeudi. Et ce seront ses reportages, les échos de sa Lanterne Sourde.

Détective pousse ses antennes aux quatre points cardinaux, et son haut-parleur vous en détaillera toutes les histoires. Ses objectifs perfectionnés vous en apporteront les plus belles photographies, tirées en héliogravure. Et ce seront ses grandes enquêtes, partout, pour tous...

Détective ! présent et invisible, indiscret toujours et toujours libre ! Il vous apprendra à vous défendre contre les malfaiteurs, à retrouver les objets qui vous auront été dérobés. Bien vivant, audacieux et courageux, puisqu'il dira toutes les vérités, Détective est une équipe solide de dix, vingt, cent peut-être hommes jeunes et expérimentés, décidés à toutes les aventures pour vous les révéler. À ses seuls périls, à son seul honneur, partout, pour tous.

Détective, n° 1, 1^er novembre 1928 (extrait).

En 1928, Détective, lancé par Gallimard avec l'aide des frères Kessel, prétend être le premier hebdomadaire de faits divers, à la fois journal et magazine : chaque jeudi, la petite fabrique de crimes alimente les kiosques de ses numéros sanglants pour des lecteurs venus chercher leur dose d'énigme et d'horreur.

Ses photographies impressionnent, ses reportages passionnent, ses signatures prestigieuses (Carco, Mac Orlan, Kessel) attirent. Détective devient l'atelier où se forge une certaine vision de la France criminelle des années trente et où certaines affaires emblématiques (les soeurs Papin, la parricide Violette Nozière, Stavisky) sont exposées au public.

Véritable succès de vente pour les éditions Gallimard mais aussi cible numéro 1 des critiques qui condamnent son immoralité et son manque de fiabilité, le journal ne laisse pas indifférent. Mais que connaît-on vraiment de son histoire ? Comment expliquer une telle réussite ?

C'est cette composition savante - d'enquêtes rigoureuses et de « bidonnages » de l'information, de combats journalistiques et de recettes sensationnalistes -, que cet ouvrage se propose de redécouvrir.