Le présent ouvrage est le premier essai en langue française consacré à Mass de Léonard Bernstein. Cette étrange messe opératique, écrite par un compositeur juif, fit scandale lors de la première, à Washington, en septembre 1971. On y voit le Célébrant luttant pour garder la foi face aux comportements hostiles des fidèles. Il finit par succomber à une crise profonde qui le conduit à un geste insensé : il brise le calice en le jetant au sol et quitte la scène. Cet essai est une réflexion sur une page de l'histoire politique, culturelle et musicale des États-Unis marquée par la guerre du Vietnam, les agissements douteux du FBI, la lutte pour les droits civiques et la contre-culture. Il raconte aussi l'histoire d'un compositeur engagé luttant pour défendre ses convictions, mais luttant aussi contre ses propres conflits intérieurs et ses aspirations contradictoires dans un monde instable, où seuls l'amour, la spiritualité et la musique sont promesses de paix.