Haute mer réunit, préfacés par Geneviève Brisac, cinq romans que Cécile Wajsbrot avait dès l'origine conçus comme un cycle : Conversations avec le maître (2007), L'île aux musées (2008), Sentinelles (2013), Totale éclipse (2014), Destruction (2019).

Le thème commun est celui de la création artistique et de sa réception. Ce ne sont pas des essais sur l'art - la musique, la sculpture et la peinture, la vidéo, la chanson et la photographie, la littérature - mais bel et bien cinq romans. La forme et les personnages ne sont certes jamais les mêmes, mais, comme l'écrit l'auteure dans son avant-propos, au-delà de l'unité thématique, « quelques paysages communs, visibles ou sous-marins se dessinent et reviennent sous des aspects différents. Les voix, bien sûr, mais aussi les intempéries climatiques et catastrophes naturelles - tsunami, dust bowl, éruptions volcaniques -, la dictature, la foule, les gens sans domicile et ceux qui sont obligés de quitter leur pays. Certains lieux aussi, Berlin, Tchernobyl, Paris. Le téléphone portable joue parfois un rôle. Et puis la solitude, les liens qui nous unissent. Et bien sûr la question de l'art - ce que serait un monde sans art, sans la complexité et la diversité de toute création mais aussi la façon dont une oeuvre est perçue. Chacun de ces romans est comme l'île d'un archipel en haute mer... »