Au filtre du temps, Monsieur Ouine est souvent considéré comme le sommet de l'art de Georges Bernanos. Dès 1934, parlant de ce qui deviendrait son oeuvre ultime, l'écrivain avoue à son ami Robert Vallery-Radot : « Monsieur Ouine est ce que j'ai fait de mieux, de plus complet. Je veux bien être condamné aux travaux forcés, mais qu'on me laisse libre de rêver ce bouquin en paix. » Dans cette enquête policière sous forme de galerie de portraits, tout nous échappe, tout se déroule comme derrière le rideau.

On commence à lire ce roman dans la chaleur étouffante d'une journée d'été, dans une maison morte, pour le terminer autour du corps flasque et suintant de Monsieur Ouine, sorte de génie du mal. Le récit relate le quotidien d'un village où un crime suscite les suspicions et les dénonciations anonymes, pour finalement conduire le lecteur à la fin d'un monde par le truchement du désespoir d'un prêtre. Mais le coupable ne serait-il finalement pas le village lui-même, pris dans son écheveau de curiosités et de haines ? À travers les conflits des personnages, sur fond de crime non élucidé, Georges Bernanos s'attache à rendre l'opacité du mal. Car dans ce livre, ce n'est rien de moins que du salut de l'homme dont il est question.