Ancré à Venise, le Proleterka attend de conduire en Grèce un groupe de respectables touristes de langue allemande. Parmi eux, un monsieur qui boite légèrement et sa fille qui n'a pas encore seize ans. Le père et la fille sont totalement étrangers l'un à l'autre, même si un lien mystérieux dont l'origine semble remonter à un temps obscur, comme antérieur à leurs vies, existe entre eux. Quinze jours de croisière, c'est le temps dont dispose la jeune fille pour en savoir plus sur ce père si distant, mais aussi pour découvrir en elle cet émoi jusqu'alors inconnu : la vie elle-même.

Ce récit initiatique d'un voyage - qui resurgit dans la mémoire comme une traversée de la terre des morts et s'imbrique dans un funeste roman de famille - est écrit dans une prose aussi dépouillée que puissante qui confère à Fleur Jaeggy une place unique dans le paysage des lettres italiennes.