Un flocon de poussière dans l'air de Londres. Quelque part en Bourgogne, un homme qui dort dans un train, sans entendre le contrôleur qui ne se doute pas de son rêve. Plusieurs silhouettes de femmes de tous âges, sur fond de jardin en fleurs ou de rideau matinal...

Metteur en scène, Luc Bondy a toujours su exalter les voix des autres pour célébrer dans ses spectacles «la fête de l'instant». Ce sont de tels instants, suspendus en plein vol, que sa propre voix semble invoquer dans Toronto pour en composer des tableaux d'une élégante et douce mélancolie. On savait Bondy prosateur, auteur d'un roman et de courts récits. On le découvre ici poète, à l'écoute des menus hasards réels ou rêvés de l'existence : ciels mouillés, sapin brillant de neige, champagne, insomnies, portraits de chiens fidèles ou de chat prophétique - sans compter quelques avions qui emportent l'amour au loin, parfois jusqu'au Canada.