Ainsi fut fondée Carnaby Street

C'était L'hiver. Certains personnages du monde sillonnaient La ville. Pergolèse, Les trafiquants et la Belle au Bois Dormant racontent qu'ici, pendant un temps, un « désir d'être peau rouge » s'empara de nous, il ne reste plus de tout cela que les « Enfants Perdus » qui, au « Pays du Plus Jamais », permirent de fredonner des hymnes aux rêves « mieux que la réalité ». Des gens qui ne se connaissaient pas entendirent la rumeur d'un Livre - enfin, il y avait un Livre! Un certain Flash Gordon et un certain Roger Waters se mirent en contact ; une fille de la Gran Via et Antonello de Messine devinrent de très bons amis ; la reine des Chats et Bonnie and Clyde firent un voyage ensemble. C'est alors qu'il y eut des messages et des appels, des mots de passe. Le Balafré était arrivé au village sans écharpe rouge et sans arguments. Tout le monde le savait : c'était un jeune poète et son livre répondait au nom étrange de Carnaby Street. La secte des « panériens » grandit en silence, sans laisser le temps aux coeurs solitaires de se refroidir aux carrefours des rues. Les Lecteurs, une Lueur spéciale dans les yeux, parlaient d'un rapport mystérieux à Carnaby. La confusion empêchait de comprendre que chaque lecteur s'était transformé en amant. La légende d'un individu déconcertant, espagnol par-dessus Le marché, qui avait assisté à la «Première à Londres de Mary Poppins» et qui, probablement, connaissait Syd Barrett de Pink Floyd, circula jusqu'au paroxysme. Certains jours, à certaines heures, un jeune homme s'approchait du kiosque en chuchotant quelques mots comme une oraison. Les libraires ne comprenaient pas. Lui, désirait ardemment, peut-être même sans avoir feuilleté les pages de «Tarzan trahi» ou de « Autres poèmes », un livre intitulé Asi se fundó Carnaby Street. On était en mars de l'année 1970.

Jordi Jové,
extrait de « Asf se fundó Leopoldo Maria Panero », 1986.

S'appuyant sur une redoutable maîtrise de ce qu'on ne nomme pas encore, en ces années-là, la « pop culture », Panero cultive une vision à La fois hallucinée et affûtée de la mort programmée des rêves d'enfance et de la dissolution mercantile qui s'annonce déjà sous couvert de « Libération ».
Hugues Robert,
Librairie Charybde