Une femme tombe dans une grotte. Entre visions et hallucinations, elle se rêve en moineau, et assiste, par-delà le temps, au basculement de la vie de Bernadette Soubirous. « Elle voit, parfois aussi elle devient Bernadette, comme si tout enfant, toute fille en tout cas, pouvait l'être aussi. »

L'expérience surnaturelle ou mystique est avant tout une expérience du corps. Qu'ont-elles vu, exactement ? Peu importe, elles ont vu, ou cru voir.

Entre sensibilité, gravité et humour, Marie Cosnay mêle ces deux destins de femmes, à deux époques différentes, et nous invite à repenser la possibilité de l'apparition. Sous prétexte de nous parler de Bernadette Soubirous, Marie Cosnay interroge l'instrumentalisation politique du corps féminin.

Aquerò

« L'amie à qui j'ai dit : dis donc, je crois bien que j'ai vu quelque chose.
Quelque chose ?
Elle faisait semblant, comme ça. En fait elle comprenait.
L'amie de confiance a dit : moi aussi j'ai vu, c'était beau.
C'était qui chez toi ?
Le Christ. Mais je suis myope. Si ça se trouve, c'était sa mère. »

« La question bien après que la petite a vu et parlé, à peine, s'est posée ainsi : elle a vu aquèra, accent sur le " e ", c'est-à-dire celle-ci, fille, fée ou déesse ou bien elle a vu la lumière à l'état de lumière : aquerò, l'accent sur la dernière syllabe, ceci, neutre ?
Bernadette a vu celle-ci, la fille, ou ceci, la chose ? »

Que voyons-nous ? Que pouvons-nous voir ? Notre regard peut-il échapper à la contamination de ce qui nous domine ?