«L'Egypte elle-même était devenue une métaphore, tout comme la perte du pays était une métaphore, tout comme la reconquête du pays, ou l'oubli du pays, tout comme la volonté d'écrire à propos de l'Egypte. J'avais inventé une autre Egypte, en miroir, une Egypte faite pour les spéculations de l'esprit, au-delà du temps, parce que, malgré tous les signes indiquant qu'elle avait été perdue, rien ne prouvait qu'elle ait jamais existé, une Egypte congelée, dissimulée, secrète, choyée, une Egypte "en marge", une Egypte "à l'essai", une Egypte qui rejoignait dans mon "trésor" tous les lieux où j'avais été chez moi, une Egypte du passé qui faisait sans cesse irruption dans le présent pour me rappeler, parmi tant d'autres choses, que si j'aimais faire revivre le passé plus que le passé que je faisais revivre, et que si ce n'était pas vraiment l'Egypte que j'aimais mais le souvenir de l'Egypte, c'était parce que mes ennuis n'étaient plus liés à l'Egypte mais à la vie même.»